大娘昨天过世了，其实直到去年，我们才知道大爷和大娘是文革那段历史的亲历者。他们是当年与聂元梓、蒯大富距离最近的人，也是拼尽全力避免武斗伤害更多人的“投降派”。他们后来冒着种种压力将这段历史写成了书，期待着让人们不再有机会重蹈那段荒唐的时光，而这些书在预料之内的，无法在国内出版。 幸好，去年的一次长谈，她把那段历史，无论是书上有的，还是无法写出来的，都完整的告诉了我们，我们也答应她，一定要把这个历史记住，传承下去。 而也是去年，我们查清华校史才意识到，过世10多年的岳父，居然是核物理学家，甚至是奥本海默传承意义上的徒孙。而不是我们一直以为的，在青海工厂工作的一个木工。而那个工厂，今天我们才知道，叫404厂… 而老一辈到底还有多少秘密没有告诉我们，我们也不知道了。但我们可以保证的是，记住他们告诉我们的一切，努力让更多人不会再经历那些事情。 此时，客厅的电视正在播放网飞版的“三体”。